風呂

まだ、お袋と離れて暮らしていたころ、頻繁に電話を入れていた。飯食ったか？犬の散歩行ってるか？体調はどうよ？等々聞き出していた。

なかでも風呂入ってるか？という問いに対して、昨日入ったと答えていた。そして一時帰郷など実家に帰った時、風呂焚くぞと言うと昨日入ったよ、と答えていた。

どうもお袋自身は昨日入ったと思い込んでいて、実は５日も１週間も入っていなかったんじゃないかと感じている。

今夜風呂入るぞと無理やり風呂を焚いて入れてやると、先に入ったお袋の湯船の汚れようが半端じゃない。垢？角質？といったものがこれでもかと浮いている。抜け毛も。松田優作じゃないが、なんじゃこりゃぁ状態である。

最近は一日おきにきちんと風呂に入れているので、だいぶ良くなってきている。風呂上がりに温風ヒーターで髪を乾かしているので、ちゃんと頭も洗っているようだ。

ともかく思い込みが強く、その思い込みが見当違いというのが如何ともし難い。今もテレビのCMを観ながら、昨日ケンタッキー食べようと言って食べなかったね！？などと言っている。お袋、ふたりでチキン昨日食べたんだぞ！